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NACIDO EN I I ri.ATA en 1928. Estudió en las fa ­cultades de Filosofía y Pe­tras y de Derecho de la Universidad de l inenas Ai­res. Acl intímente es profe- sor de Introdueción a la Estética de las Artes I'¡síta­les y de Historia de! Cine en la Escuela So perno dr Helias Artes de ta t nivei- sidad de l.a Plata. A! lado del ejercicio fnofesional. co­mo abogado, participa en la actividad cinematográfi­ca de nuestro país. Es p re ­sidente de la Asociación Argentina de D istribuido­res de Películas \  director de empresas produc toras v distribuidoras de tilines. Integra el Consejo Directi­vo de la Cinemateca Argen­tina, organismo de arclih'o de películas v  difusor de cultura cinematográfica. In ­tegra el consejo de reden ción de la re-vista especiali lacla “(¡ente de Cinc". Ha  jiublicado artículos sobre estética v sociología del arte en revistas nacionales y extranjeras. Dictó diver­sos cursos v conferencias sobre <::tt cinematogi áfic o.
E L arte cincinatográíico tiene poco más de 60 años. La primera exhibición pú ­blica fue aquella del 28 de diciembre de 1895 en el subsuelo del Gran Café de París. Si hiciéramos referencia a tendencias actuales de otras formas de expresión —música o p in­tura por ejemplo— es notorio que tomaríamos por lo menos artistas del último cuarto de si­glo. En cine las etapas bien diferenciadas de su evolución se cuentan por décadas o menos aun. Como consecuencia, referirnos a tenden­cias actuales del cine supone apreciar no ma» allá de la década que concluye. ;Q ué ocurra hoy en el arte roncmatográfico? Puede afir­marse que vive momentos decisivos. Aconte­cimientos fundamentales lo conmueven preci­samente cuando —luego de ardua disputa— ha ganado lugar inequívoco en el cuadro de las artes. Y por cierto que ninguna forma de ex­presión ofrece al hombre posibilidades de tan estupenda riqueza como el lenguaje cinema­tográfico, capaz de la más rotunda y vigorosa fuerza, como de las más sutil de las alusiones.
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Esos acontecimientos que lo agitan tienen una raíz fundam ental: la económica. No puede extrañar. El artista cinematográfico para reali­zar su obra —para expresarse— debe contar con un complejo meca nismo industrial (estudios, cámaras, m aquinarias, asistentes técnicos e intérpretes) y para que esa obra llegue a los destinatarios lógicos de toda expresión artística, se requiere de una no menos complicada actividad comercial (distribuidores y exhibidores). Pues bien, la eco­nomía del cine está sufriendo cambios revolucionarios que inciden asimismo, como es lógico suponer, en su propia condición de arte. Proponiéndonos simplificar el panorama con fines expositivos pode­mos reducir esos cambios revolucionarios a dos principalísimos: la televisión y la subdivisión del mercado cinematográfico m undial.
L a T elevisió n .
La televisión reviste im portancia en dos sentidos, pues opera como competencia de las salas cinematográficas restándoles público en forma tan notoria que en varios países obliga al cierre definitivo de gran porcentaje de ellas. Pero la televisión sim ultáneam ente se convierte en una nueva forma para que la obra cinematográfica lle­gue al espectador. Es decir, que el progreso y desarrollo extraordina­rios de la T . V. es enemigo de los exhibidores pero no de los realiza­dores cinematográficos. Contrariam ente éstos ven multiplicadas las fa­cilidades para que su obra alcance la apreciación inmediata y cómoda de vastísimos sectores. De todos modos, por razones técnicas, todavía la percepción de una película proyectada por televisión no es tan cabal como en una buena sala y durante varios años “ir al cine” seguirá sien­do ejercicio más o menos grato al hombre contemporáneo.
L a Subdivisión del M ercado M u n d ia l .
Este es el otro cambio revolucionario a que aludimos y exige un poco de historia. Recordemos que antes de la últim a Guerra M undial Hollywood era universalmente sinónimo de cine, aunque muchos paí­ses tuviesen su propia actividad cinematográfica. EE. UU. llegaba con sus films a todos los rincones del m undo y prácticamente el orbe ín ­tegro era el mercado de Hollywood. Las restantes industrias fílmicas
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nacionales, reducidas a proveer mercados locales, intercambiaban sus productos en forma limitadísima y realmente excepcional. Al term inar el último dislate bélico en 1945, pudo apreciarse una afirmación de la producción en varios países. El neorealismo italiano sacudió con el ímpetu de su sinceridad y fuerza dramática las fórmulas anquilosadas del cine-industria hollywoodiano. Inglaterra y Francia reverdecieron los mayores méritos que acreditaran en la década del 30 y se dieron con fortuna a la conquista de mercados exteriores. Suecia advenía al más alto rango artístico aunque sus obras traspusieran ocasionalmente sus fronteras, mientras Alemania y México aum entaban gradual y ver­tiginosamente su producción de marcado tono comercial y ninguna significación artística. Japón admiró con obras de perfección y belleza singulares que sirvieron para derribar fronteras. Más recientemente —desde 1956 para ser precisos— Polonia ha mostrado un movimiento cinematográfico de vitalísimo brío. Hungría, Checoeslovaquia y Yu- goeslavia m antienen asimismo producciones estables y periódicamente revelan valores que exceden el mero nivel industrial. Este nivel —y menos aún— es característico de China, Grecia, Egipto. T u rq u ía  y Pa­kistán entre otros productores cuantitativamente apreciables.Esta subdivisión del mercado m undial despojó a Hollywood des­de hace unos tres años de su procalamada condición de Meca del Cine. En efecto, actualmente EE. UU. produce menor cantidad de pelícu­las que varias otras potencias fílmicas y si bien las aventaja en la d i­fusión de sus productos, se debe a la perdurabilidad de las excelentes redes continentales de distribución montadas en el cuarto de siglo de su hegemonía absoluta y al total apoyo del Departamento de Estado.Al estar disminuido y fragmentado el mercado potencial de exhi­bición, es lógico que las películas deban ser producidas a menor costo, excepción de los colosos fílmicos que por su magnitud misma (sólo ma­terial invariablemente) vulneran las trabas y barreras comerciales. Este fenómeno provocó la aparición de varios films de bajo costo y valores creacionales singulares. Renunciando a la costosa espectacularidad y majadería de los productos industriales, realizadores jóvenes —gene­ralmente de formación estética específica o afín— vuelcan en sus pelí­culas inquietud por los problemas del hombre contemporáneo, lo­grando films rebosantes de hum ano interés merced a un tratam iento adulto de situaciones no convencionales. Por su parte el público, sa­tisfecha su necesidad de mero entretenim iento y espectáculo por la televisión hogareña, acude a los cinematógrafos exigiendo algo más
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que un pasatiempo y apoya más notoriamente que antaño los film- problemas. Influye también, es justo acotarlo, una paulatina toma de conciencia de la seriedad de ciertos creadores cinematográficos y la difusión loable de la cultura cinematográfica.
l ine: na fora de expresión.
Esta es la tendencia actual del cinematógrafo: se toma cabal con­ciencia de que mediante la sucesión de imágenes en el tiempo es po­sible narar y expresarse con una intensidad, hondura y sutileza que no suele tener el lenguaje conceptual. La primigenia idea del cine co­mo fabricación de historias visualizadas para entretener el ocio de las multitudes va quedando relegada a los sectores crudamente industria­les, aquelos precisamente que hablan alarmados de crisis del cinema­tógrafo. Cremos que por el contrario estamos entrando en una gran época del séptimo arte, siempre que puedan superarse inconvenientes derivados de esa raíz económica imprescindible. No se vislumbra la existencia de artistas bohemios creadores cinematográficos y quizá no puedan aparecer jamás. Un realizador además de su talento artístico, si aspira a dirigir debe ser prudente y diligente administrador de los esfuerzos de un equipo de colaboradores numerosos y de capitales con­siderables puestos a su disposición. Pero aún con esa exigencia de dis­ciplina industrial que caracteriza al cine, indiscutiblemente ofrece a un artista genuino posibilidades expresivas maravilosas. Ningún artista perderá un ápice de su talento ni de libertad creacional por la exi­gencia industrial indispensable y privativa del instrumento cinemato­gráfico. Inteligentemente sabrá graduar los límites y posibilidades de su conducta artística, del mismo modo como deben hacerlo el músico o el pintor en sus respectivas esferas.Es regla conocida —con excepciones confirmatorias— que la mag­nitud material de toda empresa fílmica esté en proporción inversa con la libertad de creación. Inclusive en países socialistas, cuya cinemato­grafía estatal propicia films de gran aliento, eso viene aparejado con la exaltación de los héroes v acontecimientos nacionales conforme aljdogma. Para un creador es igualmente nefasta la imposición de índole política como el imperativo de realizar un film ‘que guste a todos los públicos”. Por elo no es raro que todos los síntomas que hoy revelan una nueva época para el arte cinematográfico se manifiesten preferen-
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temente en películas de bajo presupuesto, sin colores, ni pantalas am­pliadas, ni repartos estelares, aspectos esenciales en los productos típi­cos del cine-industria.
CÍNE
Los dalides de una ueva poca.
En rápida síntesis veremos los nombres que cada país ofrece como ejemplos de esta nueva actitud frente a las posibilidades de genuina expresión artística del cine, actitud estrechamente vinculada a una cultura que no poseían generalmente los hombres que antaño hi­cieron el cine.Comencemos con FRANCIA no por orden de méritos precisa­mente sino de ostentación. Los críticos franceses, inteligentes y viva­mente excitables aún por los valores nacionales más tenues, nos brin­dan abundantísima literatura sobre la “nouvele vague”, común de­nominador de un conjunto de directores jóvenes e inquietos cuya vir­tud más saliente —no siempre valiosa— es la de sacudir la perfeción adocenada y el estancamiento de los mejores realizadores galos. Ale- xandre Astruc anticipó esta ‘ oleada” hace un lustro sin haber con­cretado los méritos prometidos. Roger Vadim —inescrupuloso y des­pierto empresario de lo escandaloso— goza de alta estima entre varios críneos franceses y no faltan quienes lo señalen como el padre de la nueva generación. Hasta el momento estimamos que Alain Resnais (37 años) con Hiroshima, mon amour, Louis Male (26 años) con Los amantes, Claude Chabrol (29 años) con Los primos y Francois Truf- íaut (27 años) con Los cuatrocientos golpes, son los hombres de signifi­cación en este grupo que, en el peor de los casos, cumplirá la inesti­mable función renovadora de las estructuras industriales tan proclives al anquilosamiento. Expresar temas nuevos con formas distintas, o temas eternos con enfoque renovador, es tarea loable aunque se fil­tren en la venturosa “oleada” los eternos aprovechados de río revuelto.En INGLATERRA, país de producción decorosa pero enmohe­cida por su monopolizada producción, resulta más difícil la aparición de talentos díscolos. La crítica británica, apta y seria, aplaude hoy Room at the top (entre nosotros Almas en subasta primera realización de Jack Clayton (31 años) quien tenía actividad previa como corto- metrajista. Realmente es un trabajo óptimo, brilante. Aunque sólo podría calificárselo de renovador si lo confrontamos con el resto del
¡REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 119
Néstor R. Gaffet
cine inglés. El afán de verdad y la seguridad de su forma expresiva nos presentan a Clayton como valor cierto. T am bién merece atención Tony Richardson (29 años) que dirigió el notable suceso del teatro británico “Recordando con ira” de John Osborne, y que acaba de llevarlo a la pantalla.En IT A L IA , eclipsado el realizador Vittorio De Sica, discontinuas las carreras de Luchino Visconti y del riguroso y adm irable Michelan- gelo Antonioni, perdura Federico Fellini como uno de los grandes del cine contemporáneo. El aspecto mercantil domina el cine italiano y solamente vemos surgir a Francesco Rosi, que con El desafío dio clara muestra de recursos que deberá ratificar en obras más ambiciosas. Lue­go de una pausa, coincidente con “el buen momento industrial” , el cine peninsular volverá a lo alto porque sus reservas son inagotables.Los ESTADOS UNIDOS (no confundir con Hollywood) no están al margen de corrientes renovadoras. Sobresale entre los jóvenes ta­lentos Stanley Kubrick  (31 años), que luego de tres films meramente prometedores dio una obra maestra como La patrulla infernal, inusi­tadamente antim ilitarista y estupenda como forma cinematográfica. Es elocuente que Kubrick no haya podido filmarla en su país y tentó infructuosam ente en Francia, para lograr su objetivo recién en Alema­nia. Ese éxito hizo que la gran industria le confiara la realización de Espartaco con reparto m ultiestelar y presupuesto millonario. Si Ku­brick triunfa sobre esos factores tan contrarios a la libertad expresiva habrá ganado laureles sin precedentes.O tro norteamericano de valor, Sidney Lum et (34 años), proviene de la televisión y debutó con Doce hombres en pugna , modelo de máxima concentración dramática y alarde de realización. En tema de m enor trascendencia mostró análoga virtud en Am bición de glo­ria. Si sus condiciones se m antuvieran ajenas a productos industria­les (evitando lo que ocurre con M artín R itt y Delbert M ann —M arty—, tam bién jóvenes —39 años— de la T . V.) Lum et iría lejos. No podemos dejar de citar al hombre que anticipó esta corriente: Robert Aldrich (Ataque e Intim idad de una estrella) quien actualmente trata de hacer en Europa las películas que el cine norteamericano le dificultó. Todos estos, juntos a Jack Garfein, John Frankenheim er y Robert Muí ligan (promesas aún) son doblemente valiosos por los obstáculos que deben sortear en un cine de alta industrialización. No extraña que muchas de sus películas se hayan rodado en New York (bien lejos de Hollywood) y con bajos presupuestos. Cabe aguardar nuevas sorpresas de los EE.
1 2 0 R E VI S TA  DE 1,A UN l V EK Si O Al
c i n e
UU. ya que día a día proliferan las empresas productoras independien­tes por oposición a las ocho tradicionales que centralizaban el cine de Hollywood bajo rígidas normas mercantiles.PO LO N IA  es el cine del momento. Allí se dan como en ninguna otra parte las condiciones para un cine renovado, vanguardista y hasta de neta experimentación. Las bases son: total apoyo económico del Esta­do y —asombrosamente— carencia de ostensibles dictados ideológicos. En tales condiciones es natural que puedan surgir artistas como Andrzej W ajda, realizador de Kanal y Cenizas y Diamantes films en los que la vibración emocional es tránsito a la idea bella y aconceptualmente ex­presada; Andrzej M unk (Sangre sobre los rieles y Heroica) cerebral y riguroso; Jerzy Kawalerowicz (La sombra y El verdadero fi?i de la guerra) y varios otros que provienen generalmente de una labor docu­mental de altísimo rango. La organización del cine polaco —grupos de producción librem ente reunidos por afinidad estética— es inteligente al punto que tampoco desdeña su difusión mediante una eficiente distri­bución comercial y la adopción en sus películas arguméntales de formas perceptibles sin desmedro de la jerarquía y libertad expresiva. Es cu­rioso que un vecino señale rumbos a la U. R. S. S. que fue gran orien­tadora del arte cinematográfico y que hace años está sumergida en una mediocridad sólo comparable al más torpe cine-industria, sin que mé­ritos ocasionales hagan siquiera vislum brar una reacción.Obvias diferencias —quizá sintetizables en ese “tempo vital” ra­dicalmente diferente— impiden al público occidental una cabal aprecia­ción del cine de JAPON e INDIA, productores cuantitativam ente con­siderables y que tienen —particularm ente el prim ero— artistas de talla excepcional. C H IN A  es otro de los productores de mayor cantidad y su creciente labor parece llevarle al prim er puesto en tal sentido.No hay indicios de renovación en ALEM ANIA. M EXICO Y ES­PAÑA, solidísimas industrias carentes de valor artístico. Tampoco reali­za su largamente proclamada aspiración artística la débil industria de A R G EN TIN A , donde Leopoldo T orre Nilsson (35 años), con obra valiosa y en superación, revela genuina ansiedad expresiva. Su nombre domina sobre artesanos inquietos que no han logrado sino esporádi­cas muestras de significación parcial. Un animoso conjunto de corto- metajistas jóvenes procura, sin mayores evidencias, un alto nivel crea- cional. Entre unas pocas obras meritorias (Kuhn, Dawi, etc.) se des­tacan Buenos Aires de David }. Kohon. testimonio punzante de llam ati­va plenitud formal, y M oto Perpetuo de Osías W ilenski, cuyo
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fino hum orism o encierra un ensayo singular sobre el m ovimiento a través de planos intencionados en su compaginación.
Deliberadam ente cerramos el panorama con SUECIA donde Ing- m ar Bergman, Alf Sjóberg y Avne Sucksdorff, destacándose nítidam ente, han creado obras imperecederas en un arte habitualm ente tan efímero como es el cine. Sjóberg ha pagado caro su anhelo de revivir los más puros cánones expresionistas (La señorita Julia, Barrabás y La pequeña  Karin) y como consecuencia de sus fracasos comerciales hace más de tres años que no filma. Sucksdorff realiza su obra docum ental que a fuer de bella y perfecta parece haber agotado sus posibilidades de renova­ción. Distinto es el caso de Bergman, consagrado, ahora sí m undial­mente, luego de una década de creación excepcional, profunda, b ri­llante, constantemente renovada y vital, cambiante aunque marcada por el sello inequívoco del genio. Bergman era prácticamente descono­cido hasta hace tres años fuera de Escandinavia y del Río de la Plata, donde curiosamente se anticipó su consagración.El cine sueco vive en este momento una aguda crisis industrial. Quizá advierta la necesidad de llevar sus films a mercados exteriores inexplicablemente desechados pese a que su calidad es internacional. Film ar para un mercado interno de moneda fuerte y homogénea po­blación de siete millones de gran nivel cultural, es una de las razones que explican que las películas suecas, dando ganancia en Escandinavia, pudieron prescindir de la necesidad de gustar a otros e indeterminados públicos, necesidad dura para toda empresa artística.
De lo expuesto surge que la era predom inantem ente industrial da lugar actualmente al cine como forma de expresión artística. Esto se produce con síntomas de crisis, que a lo sumo será crisis de desarrollo. El cine está pasando a manos de gente culta y más consciente de las infinitas posibilidades de este instrum ento expresivo que, sin cabal no­ción, forjaron emprendedores comerciantes que aún se resisten a creer que una película más que una mercadería es la expresión de pensa­mientos, de formas de ver y sentir la realidad o forma de crear ficcio­nes que den alas al ensueño de los públicos. Quizá llegue el día cuando una película no deba ser, necesariamente, mercadería. Entonces el ci­ne habrá ganado su libertad definitiva. Pero semejante libertad es, ba­jo muchos aspectos, la meta inalcanzada de otras formas de expresión. Tam bién un cuadro, una sinfonía o un poema pueden medirse con patrones extraartísticos y de esta m agnitud resultante deriva el ám-
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bito de apreciación de cada obra. La consideración estética de toda obra es posible recién cuando llega al receptor. Antes que eso ocurra hay un proceso mediato, variable según fuere el lenguaje expresivo, pero siempre de esencia mercantil.
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